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本作品は、日々の生活で撮影した写真などを封入しており、それぞれ撮影した「月 / 年」が刻印されています。

 

知るということ。それは、取り返しのつかないことである。

 「写真を見ている」という状況は、写真を見ながら物事を考えられる唯一の機会である。写真に写る景色の壮大さ、波
の繊細さ、空気の奥行き、サイズ感、関係、質感、思いなど。瞬きをすることさえ惜しく、目線を逸らした瞬間から記憶
という虚像に覆われていく。慌てて目線を戻しても覆われた部分がめくれることはなく新たな認識で上書きすることしか
できない。写真を見ながら考えていた内容は覚えていても「見ていた写真」は記憶の彼方で形を失い、（今再び）「見て
いる写真」に先ほどの記憶を当てはめてしまう。
　このように、見ているものは一瞬のうちに見たものとなり、見たものは一瞬のうちに得体の知り得ないものへと変化して
いく。そして、我々はこの抽象度でものを見て、他者と共有し、それを考えているのではないだろうか。もしかすると「そ
こにあるのは〇〇の写真らしい」という（漠然とした）情報で十分なのかもしれない。

　いや…「十分な情報」か「不十分な情報」かは大した問題ではない。どのような情報でも、知ることで不在となり、
それは取り返しのつかない問題となる。

To know something—that is an irreversible act.

The act of “looking at a photograph” is the only opportunity to contemplate something while gazing at it. 
The grandeur of the scenery captured, the delicacy of the waves, the depth of the air, the sense of scale, 
relationships, textures, and emotions—all of these. Even the blink of an eye feels wasteful, as the moment 
you avert your gaze, the image becomes veiled by the illusory construct of memory. No matter how hastily 
you return your gaze, the veiled part cannot be uncovered, and all you can do is overwrite it with a new 
perception.
Even if you remember the thoughts you had while looking at the photograph, the “photograph you were 
looking at” loses its form in the depths of memory, and the “photograph you are now looking at” is 
inevitably overlaid with the remnants of your prior recollection.
In this way, what we see in a moment becomes what we have seen, and what we have seen transforms 
into something unknowable in an instant. Perhaps it is at this level of abstraction that we perceive things, 
share them with others, and ponder them. Maybe a vague piece of information like, “That is supposedly a 
photograph of something,” might suffice.

No… Whether the information is “sufficient” or “insufficient” is not the significant issue. Any kind of 
information, once known, becomes absent, and that absence becomes an irreversible problem.
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